200.

世界为什么会死去。

如果这么问的话，其实没什么好回答的。世界末日有很多种解释，也有很多种实现的方式。要知道这颗星球对于生命的清洗并非第一次。

冰川、陨石、岩浆，可怖的天灾降临过后留下空白的旧世界，等待漫长时间过后的新生。

更广泛地说，星球的终结也绝非多么少见的事，夜晚仰头所见的繁星来自久远过去，真正的它们或许早已消失在寂静的宇宙里。

生命由生与死的循环构成，万物皆如此，是再自然不过的规律。

“可太宰拒绝我的死亡。”红轻声说。

分明世界已经没有人再记得祂、他们，旅行不再有期待，眼前所见只余重复的荒芜。

太宰治是许愿留下祂的人，只要他还记得，实现了这个愿望的神明就无法回归。如同不知何时起，予祂自由的人成为了新的囚笼。

红沉默了一阵子，继续说：“一开始他大概是高兴的，兴致很高，会给我介绍新奇有趣的事。后来……后来渐渐不怎么说话了。”

虽然安静没有难以忍受，交谈不是交流的唯一手段。红更在意的是，就这样继续下去的话，会不会连回忆都失去色彩。

而当他将这个顾虑告诉太宰治后，对方这样提议。