他低头看看伤，蹦出句话：“想学。”

隔了会儿，又说：“不对劲，不止是踢技。”

太宰治给他卷袖子，作为防御的重点，手臂上颜色更夸张，他故意使劲按了下。

中原中也吸了口气：“你干嘛？”

“确认你是不是痛觉神经失效。”太宰治没好气地答，又问，“骨头疼吗？”

“没裂……他异能用得效率不行。”

与毒辣精准的战斗技巧本身相比，十成的附加重力打上去能散开五成多，防着不算费劲。

太宰治继续给他喷药。这种情况在过去不算少见，年少时的中也还没强大到什么战斗都不会受伤，更别提那时候他们两个针锋相对到做个清扫任务都恨不得把对方直接坑死。

但搭档这种东西，一个受伤了另一个就做不到不管，没坑死就治好，治好后换法子再来。这种情况持续了两年多，直到他们自己单独的任务慢慢变多，十七岁之后尤甚，他们逐渐见不到面，说不上话，听不到对方的消息——关系变得平和、陌生。

陌生啊。

“中也。”他假设，“那天晚上，我要是没去找你……”

“？”

中原中也露出疑问的神情，似乎从未想过这样的可能性。

“没什么。”太宰治哽住。

耷拉下去的卷毛颇为可怜，中原中也不逗他了，仔细想想：“我会为你庆祝。”

“你离开，只可能是因为需要离开。”他慢慢地、斟酌地说，“正如你当初试图交给我的选择，至少，我该对你付出同等的信任。”

这实在是只有现在才能听到的说法。

太宰治为他合拢衣襟，偏过头自然地交换亲吻，却露出一丝难解的无助：“但你会当我死了。”

从此不再联络，不再见面，废弃掉所有共同拥有的安全屋，让一切默契连同独属于他们之间纠缠不清的杀意成为过去。中也狠得下心这样做，他看似张扬外放实则是个被动的性子，从来习惯面对突如其来的变故与离别。

中原中也没否认，怪异瞥了他一眼，说：“假设没有意义。”

用这一句结束掉话题，他的声音变得很轻：“我想再睡会儿，要一起吗？”

“嗯，我上楼拿被子，枕头要哪个？”

“菱形……白和鹅黄……”

窗帘无声合拢，茶几也换了位置，阳光晒过的羊绒地毯重新铺好尚没经过几天，仿佛仍残留了些许暖意。

中断的梦。

楼梯上再熟悉不过的脚步声。

过去怎么没发现，太宰长了张适合穿白色的脸，下次得让他试试……

他放任意识陷入深沉的黑暗中。